A cultura popular
non é menor.
É a orixe.

O Blues naceu no delta do Mississippi. O Jazz nos burdeis de Nova Orleans. O Punk nas garaxes sen calefacción. Toda grande revolución cultural comeza onde ninguén mira. Os discos son o obxecto por excelencia: podes adquirir unha obra mestra a un prezo popular. Algo impensable en calquera outra forma de arte. Somos contedores da beleza que os humanos creamos co poder que o Cosmos depositou en nós.

Emmanuelle — cine, música, obra gráfica e viaxe interior nun só obxecto, é o exemplo perfecto do que buscamos. A banda sonora de Pierre Bachelet, o xenebro do Canal da Mancha.

Pérez Prado e os seus ritmos latinos asomándose aos sons exóticos pre-hispanos — unha cápsula do tempo para sentirte JFK ou JKO sen o inconveniente de ser multimillonario.

La Bourse des Chansons Nº4 — Columbia, cancións francesas de brocante, doadas de escoitar, que mariñan á perfección cun vermut e unhas aceitunas. O aperitivo dos elegantes.

E a Electro Cumbia Amazónica de Conciencia Resistente — a última obsesión, a próxima fronteira. Sempre buscando o seguinte son onde ninguén mira.

Jaguar, Back Street Woman — uns Motörhead de segunda fila desde Bristol que molan un montón. Cada día afundíndome máis no son da Bolera. Así funciona isto: non hai xéneros menores, hai discos que aínda non escoitaches.

"Con Bowie deitaremos, con Japan espertar emos e cos Heartbreakers arderemos."

Non son
coleccionista.
Son un viciado.

Un acumulador. Un drogodependente. Comecei aos 5 anos — cromos, cómics, moedas, selos — e nunca parei. Cada disco aquí é un tesouro, un fillo. Detrás de cada portada hai fotografía, deseño, ilustración, música: todas as artes reunidas nun obxecto. Os discos ensinaron me todo o que a universidade non puido. Quitaron me o orgullo e converteron me nun Discotecario. Colecciono cousas que me fascinan, e deposito nelas o AMOR que doutro xeito non sabería onde poñer.

Horror vacui — medo ao baleiro. Viquingos, Celtas, Bárbaros, Bizantinos — culturas enteiras decoraron os seus aposentos, os seus corpos e a súa vida con arte recargada sen deixar un mínimo espazo para o baleiro. Eu mesmo vivo na civilización do paredón mentres leo o Quousque Tandem de Oteiza buscando o baleiro que nunca chega.

A Zenit 122K soviética demóstrao: fabricada entre 1994 e 1997 en só 32.149 unidades, 100% manual, montura K. O tanque ruso da fotografía analóxica. Con ela fotografiaron se as rúas.

Kula Shaker — Peasants, Pigs & Astronauts en casete: ese Cosmic Krishna Trip que soa aos Pretty Things do S.F. Sorrow. En fantástico estado magnético.

Cartel et Cie de J. Sennep — caricaturas inéditas, editorial Bossart, 1926. Case un século de vida. Un caricaturista francés que retrataba conflitos sempre de actualidade.

Cézanne de Bernard Dorival — Pierre Tisné, 1948. Un pintor ignorado en vida, encumbrado despois nos altares da pintura moderna. A grandeza que nace onde ninguén mira.

Fotografías orixinais dos anos 60 de temática informática — esas máquinas inmensas, os operadores con bata branca. Un obxecto que concentra toda a ironía do tempo: a informática de hoxe cabe no peto e aquela enchía unha sala enteira. Pura arqueoloxía do futuro que nunca chegou a ser.

Polo Norte de Paul Émile Victor — 1963, fotografías fantásticas, unha viaxe visual aos confíns da Terra. Recomendado en francés co Orujo Zirall para a súa maior comprensión.

"O obxecto fascinante non entende de categorías."

A cidade
esgota.
O val escoita.

O éxodo comezou. Babilonia estendeu a súa maldade polo ensanche e embruteceu nos baixo palmeiras falsas. O muro caeu, a Bretxa consumouse. Onde antes se respiraba traballo agora inhálase ocio sen risco, a cultura da vergoña. Sen solucións nin esperanza, o único camiño posible era fuxir baixo as letras de Don Pío buscando o baleiro nos vales do Reino.

Cos ollos vendados camiñamos na ventisca buscando Xabatenea mentres Santa Lucía nos amparaba na oscuridade da tormenta. Subimos as escaleiras ata atopar nos con San Miguel e levantamos o estandarte. Oímos o surrixo do río, o cantar dos paxaros no bosque, o rebúzoo do burro preto do castelo. Nun punto sen retorno atopamos a ideoloxía do amor — sen alzacolo nin bandeiras, cos símbolos ben definidos. Soou Lluis Llach e Mikel Laboa ao mesmo tempo.

Trasladamos décadas de esforzo desde o asfalto de San Sebastián aos carballos de Malerreka. Non por capricho — por convicción. Estamos ás beiras do Bidasoa camiño das praias do Cantábrico. Xabatenea Etxea, unha casa do século XVI. A Experiencia só pode ocurrir aquí. Porque hai cousas que só se revelan en silencio: o groove dun soul do 65, o cruncho dunha portada de Robert Crumb, o cheiro a Terras Mancas recén aberto.

No baixo Urumea nacín. Ás beiras dun río navarro criei. Ao Oeste da súa conca traballei. E buscando o seu nacedeiro, onde se alzan as carballos, vou envellecendo.

"Terras Mancas — os monxes de Oseira plantaron as cepas hai 800 anos ás beiras do Miño e hoxe segue sendo un produto que transcende."

"Reis da intuición, Raíñas do Soul — o novo liñaxe na terra prometida terá nacido."

Unha persoa.
Máximo dúas.
A exclusividade non é prezo.
É economía de principios.

Non queremos encher salas. Queremos baleirarte a cabeza. A Experiencia está deseñada para unha persoa, máximo dúas. Para que poidas escoitar de verdade, preguntar de verdade, sentir de verdade. A miúdo din que eu son a experiencia. Son moi teatral e créase unha conexión moi especial con cada persoa que vén.

"Se entras no interior da nave a viaxe será universal."

「プライベートルームにまで案内してくれて、たくさんレコード買えました！最後に記念撮影〜サンキュールイス☆ スペイン旅の中で1番タイプなレコ屋に出会えた模様！ランチ後にカムバックアゲイーン！！！」
· Levoron me á sala privada e puiden mercar moitos discos. Ao final fixemos unha foto de recordo — grazas Luis! ☆ A tenda de discos que máis me gustou de toda a miña viaxe por España. Volvín despois de comer! ·
— Momoko Saegusa

Comer ben
é tamén
un acto cultural.

Umami — aceite de oliva virxe extra ecolóxico de categoría superior, Arbequinas, extracción en frío: o TOP 1 da despensa. Idiazabal Curado Infernuko — leite cru de ovella latxa, queixo navarro do Baztán que arrasa nos concursos de Gipúscoa, berce do Idiazabal, elaborado xunto ao Muíño do Inferno, un dos lugares máis espectaculares do Reino de Navarra. Katealde Foie Gras Mi Cuit — fígado de pato semicocido enteiro, artesán do Reino Gourmet de Navarra. Patxaran Laxoa. Sidra ecolóxica Ekain — mazás Urola Kosta, tradición sidrería gipuscoana. Antxoas Maisor — as mellores do Cantábrico. Sardiñas afumadas Sotavento — de Portosin, en aceite de oliva virxe extra, afumadas con serrín de faia, elaboradas a man. Chipirones en su tinta Peperetes — desde Galicia, a terra das marabillas. Lume, A Factoría do Lume — a cooperativa galega do picante. Augurdente de Orujo Tostada Zirall — desde 1930, unha farmacia galaica convertida en destilería, un acto de fe e antropoloxía comestible. Viño Psicodélico Frontonio — envellecido en coeva, maridado con Jimi Hendrix Experience. O Ultramarinos Parroquia 13 non é o decorado da Experiencia — é parte do argumento. Cada produto ten a súa propia historia. Aquí mesturamos alimentación e brocante porque así funciona a vida real: todo entrelazado, todo con memoria.

Universo e Cosmovisión
de Beltza Records.

Keep On The Rhythm & Blues Style.
Logotipo: Jon Mercero. Círculo-baleiro Oteiza.

Maio do 90. Guiño "casual" ao mítico Maio do 68 — cremos nun mundo diferente, eramos os fillos dos 60. Nese mes e ano da historia abrimos a tenda co primeiro cargamento musical transportado desde Londres nun autobús pirata. Salvando aduanas e o corazón a punto de colisión.

O eslogan vén de Robert Crumb — mantén a conciencia, mantén o estilo — das listas de éxito da música afroamericana, fonte de inspiración e resistencia. R&B, Soul, Jazz, Reggae, Punk, Brasil, Latino — músicas que nacen nos lugares máis difíciles da vida e acaban sendo belas. Non hai xéneros menores aquí. Verdade ou mentira. Lume ou fume.

Crumb cartografou a rúa. Roddenberry cartografou o cosmos. Beltza leva os dous mapas no peto.

Azken Muga of Soul.
Jon Mercero, trinta e cinco anos despois.
A estrela de 8 puntas — símbolo tartésico, escudo de Doneztebe.

O espazo — a última fronteira. Estas son as viaxes da nave estelar Beltza Enterprise, nunha misión que durará ata que a morte nos separe, dedicada á exploración de mundos descoñecidos, ao descubrimento de novas experiencias, ata alcanzar lugares onde ninguén puido chegar. Gene Roddenberry soñou unha nave que non ía conquistar — ía coñecer. O Capitán Kirk, o Comandante Spock, a Tenente Uhura percorrendo o cosmos inexplorado en busca de novas civilizacións. Nós facemos o mesmo, pero o cosmos é o Soul. As novas USS van armadas. A Beltza Enterprise vai cargada de discos.

Maio do 90. O único interese segue sendo o mesmo: difundir a Beleza. Explorar o descoñecido. Manter a conciencia.

"A Información non é coñecemento. O coñecemento non é sabeduría. A sabeduría non é a verdade. A verdade non é a beleza. A beleza non é amor. O amor non é música. A música é o mellor." — Frank Zappa

Obradoiros Heriötza.
Música ou Morte.

Audicións musicais de carácter divulgativo en Parroquia 13. Espazos de escoita activa onde a música non soa de fondo — soa de fronte. Nina Simone, Curtis Mayfield, The Clash, Leonard Cohen, Pet Shop Boys, Grace Jones, The Beatles, Medina Azahara, Mike Ríos, Jorge Cafrune. Popular, underground, coleccionista e callejeira — todo na mesma sala, sen xerarquías nin fronteiras.

O obradoiro non é unha clase. É unha experiencia compartida. Cada sesión parte dun disco, unha época, unha pregunta sen resposta fácil. A música como chave de acceso á historia, a antropoloxía, a beleza. Todo o que a universidade debería ter ensinado e non ensinou.

"Se non aprendes nada, pagarás o dobre."

"Síntome privilexiada polos momentazos que vivimos xuntos, a música descuberta, DCPC (Difusión da Cultura Popular Contemporánea), os cromlech, paredón-lousa-lousa-fillo-de-puta, as conversas interminables, a provocación, a reflexión, o baile libre, a diversión... iso sobre todo... AS RISAS!! E como non, o amor. Grazas por todo, Luis!" — Isabel Fernández

Os Rastros de Xúpiter.
Space Is The Place.

O nome vén da árbore de Xúpiter que medra no xardín de Ultramarinos Parroquia 13. Non é metáfora astronómica — é unha árbore real. A poesía sempre nace do concreto.

Cada quinto sábado de mes — mercadiño de brocante, DJs, concerto en directo, vermut catalán con xeo e laranxa, cine, comida vegana e unha mesa de tarot para atopar a templanza. Entrada libre e libre pensamento.

Pasaron por aquí: Ricky Gil con Cézanne e o expresionismo alemán no sangue, os BLu Kolective desde Iparralde en tres idiomas, Las Femmes Fatales pinchando Soul/Funk/Reggae, Javier Sun cos Los Scooters, Gonzalo do Nuevo Catecismo Católico, Lady Slices, Señora Plácida [Ex Yé Yé], mozas buscadoras de ouro e momias recitando arte revolucionaria grotesca.

Cine: grazas a Josemi Beltrán, director do Festival, podemos ver os mellores curtametraxes da Semana de Cine Fantástico e de Terror de Donostia.

Hai nove mil millóns de anos — tres meses e algúns días — a química estelar, o helio e o hidróxeno puxéronse de acordo para sobrevivir aos raios Gamma e a múltiples colisións de mundos rochosos. O resultado é este xardín, esta árbore, este mercadiño. Doneztebe: vila medieval de feira, praza forte de comercio, cruce de camiños do Bidasoa.

"Achégate aos Rastros de Xúpiter e busca eses obxectos singulares que nunca imaxinaches atopar."

"Un espazo máxico que te invita a ser ti mesmo con boa xente nun ambiente fácil." — Enriqueta

"O comentario é máis intelixente que artificial." — José Lanot, fundador de Sex Museum

Dende
1964.

En 1984, con vinte anos e sen pedir permiso: Dream Syndicate, The Smiths, KENT, Atlantic, Auzo Gatazkatsuan. Cazadores de coitelas nas marxes do sistema. Os discos como mapa e brúxula — antes de que existisen os mapas dixitais.

Hoxe: a artrose como compañeira de viaxe, o corpo que protesta, e con todo seguir aquí. Sen nostalxia — con convicción. A diferenza entre os dous é exactamente o que separa o punk da melancolía. Sempre mirando cara ao son que vén.

Brian Eno chamou a Bowie cando oíu "I Feel Love" de Donna Summer: "David, o futuro da música acaba de chegar." Así cada vez que un novo son aparece onde ninguén o espera. Así foi en 1984. Así é agora.

Toda unha vida pedindo desculpas e recoñecendo o dano causado. Comentáballe a un amigo e mellor dealer que agora que me convertira ao "heavy" podería chegar á sabeduría e a bondade que caracteriza os fans do xénero. Baixoume da nube cun "as cousas non funcionan así, primeiro es bo e logo te fas heavy". Eu nacín honrado e cariñoso — a vida sumeria converteu me no que fun. Mellorar é a nosa singularidade. Que vivan as tribos urbanas, a vida rural e as especies extraterrestres.

"Morte ao sistema por aburrido e cansino."

NWOBHM OR DIE!!!

"O estado persígue me, a morte está me agardando, teño un lugar reservado no cemiterio." — Attaque 77, El Cielo Puede Esperar
· Desde o Mar Cantábrico, no Golfo de Biscaia, ata o Mar da Prata — os rapaces falan de loitas xuvenís e morte ·

Saturday Hero. Dando a lata e facendo o ridículo dende 1964.

Non hai
heroes.
A Amizade.

Seguimos "on the road" xunto a Nearis Green — o escravo negro de Tennessee que destilou por primeira vez a auga de fogo e marcou as pautas dunha receita que o mundo coñece como Jack Daniel's. A orixe do Rock & Roll está aí, como sempre, onde ninguén miraba. Kerouac sabíao — viaxaba coa botella xa aberta. Nós tamén. Non hai Plan B. A autogestión foi e será o único camiño.

En todos estes anos, a ilusión quizais volveu se máis pequena e a esperanza máis honesta. Grazas á constante cosmolóxica atopei o relevo no meu fillo. Toots & The Maytals — Pressure Drop. Un fillo que desde pequeno veu aos concertos, aprendeu a escoitar e un día tomou o relevo. Non se herda o negocio — hérdase a paixón.

Oscar Garrido viaxou desde Valencia no ano 2000 só para entrar na tenda. Esa viaxe é a mellor crítica que recibiu este proxecto. Os amigos, os pasados, os presentes e os futuros, concéntranse neste punto do cosmos.

Hoxe toca conducir cara ao amor baixo os efectos das picaduras dos Escorpiones. Outro clásico que me tocou sufrir, sen piedade nin compaixón, en tardes interminables no Pub Arraun, no coche do meu amigo Marcial en viaxes a destinos incertos e en campamentos de experimentación e iniciación. Sempre baixo o meu protesta insistente pedindo escoitar os Jam ou os Clash — obtendo un NON maiúsculo como resposta o 99% das veces. Agora a agulla cae no plástico equivocado e podo gozar duns horterás xermanos que foron case todo no heavy. Este xiro inesperado dedícoo á cuadrilla — grandes persoas e mellores amigos en tempos de colexio e universidade.

Nietzsche dixo que sen música a vida sería un erro. Smokey Robinson dixo que o amor é o que move o mundo. Os dous teñen razón e os dous equivócanse. A verdade está no medio, como sempre. E ao final de todo ese camiño — atopas A AMIZADE.

"Ama á túa familia e tamén aos teus inimigos. O amor é a medicina que a ti te mantén vivo." — Daviles de Novelda · Catholic-Gipsy-Rap · 1986 ·

GREÑAS Y CHUPAS VAQUERAS!!!

"Luis, que foi mod, punk, negro, locutor, ciclista, fotógrafo, industrial, teórico, práctico, soulmaster e sempre amigo... se estás por San Sebastián, fai o que fan centos de visitantes de todo o globo: pásate por Beltza." — Alejandro Díaz Garín · Flechazos · Cooper · Fundación Club 45 ·